| Четверг, 24.05.2012, 09:09 | Приветствую Вас Гость | Регистрация | Вход | |
| Разделы новостей | ||||||||||||
|
| Фестивали |
26-27 мая: Всеукраинский открытый фестиваль поэзии АВАЛгард (г. Харьков)| Мероприятия |
| Аудиоматериалы |
| Видеоматериалы |
|
|
Главная » 2010 » Январь » 9 » Ян Шенкман "Нас тошнит от ваших небес" и "Заметки читателя" Татьяны Селиванчик
Ян Шенкман "Нас тошнит от ваших небес" и "Заметки читателя" Татьяны Селиванчик | 23:27 |
| Ян Шенкман "Нас тошнит от ваших небес" «У Быкова есть одно поразительное свойство: всеми своими книгами он безошибочно попадает в нерв времени» Впрочем, в той системе координат, которая была у Окуджавы и которую анализирует Быков, это большого значения не имеет. Речь идет о чем-то большем, чем поэзия. А именно – о русской поэзии. Поэт в России — больше, чем поэт. Или, по крайней мере, нечто совсем другое. Транслятор. Этот термин, по Быкову, лучше всего подходит к поэтам блоковско-окуджавовского типа. Транслятор, то есть человек, улавливающий из воздуха архетипические настроения и транслирующий их в народ. Своего рода шаман. Или — в русской традиции — пророк. «Его ранние песни, – пишет Быков, – потому и стали паролем поколения, что поколение это вообще затруднялось с формулировками: оно испытывало смутные ощущения». Песни Окуджавы – сплошные смутные ощущения. Ночная Москва, троллейбус, барабанщики, трубачи, гусары. «Не расставайтесь с надеждой, маэстро, / Не убирайте ладони со лба!» О чем это? К кому относится красивое иностранное слово «маэстро»? Какая связь между ладонями на лбу и надеждой? И вообще, какая-то странная поза – человек с ладонями на лбу. Можно было бы подумать, что Окуджава, как и его аудитория, затруднялся с формулировками, но Быков объясняет нам, что это сознательно, что это часть стратегии Окуджавы. Набор красивых символов рождает настроение, а смыслы каждый вычитывает свои. Рамочная конструкция. Простор для ассоциаций. Стихи Окуджавы — как пророчества, двусмысленны, амбивалентны. Их можно толковать так, а можно совсем иначе. «Приближается звук. И, покорна щемящему звуку, замирает душа», — цитирует Быков Блока. На самом деле у Блока не «замирает», а «молодеет». Но слова тут действительно значения не имеют. Я не склонен издеваться ни над Быковым, ни над его книгой. Написана она блестяще. И вообще, трудно было сделать эту работу лучше, чем сделал он. Надеюсь, что на этот раз никто не скажет (как было в случае с биографией Пастернака), что Быков написал книгу не об Окуджаве, а о себе. Она именно об Окуджаве. Просто то, что Быков считает достоинством окуджавовской поэтики, лично мне кажется ее недостатком. И не только ее. Символизм и шаманство – родовые пороки отечественной словесности. Когда поэт подразумевает больше, чем говорит, в этом есть сильный спекулятивный момент. Достаточно сказать: «Надежды маленький оркестрик под управлением любви», как читатель уже находится в плену абстрактных понятий, которые обозначают одновременно все и ничего. Молодость, Юность, Надежда, Любовь. Любимые слова Окуджавы. Произнеси их — и успех гарантирован. Тем более если к словам прилагается задумчивый перебор гитары и проникновенный меланхолический голос. В одной из повестей Владимира Тендрякова есть фраза: «Жена на кухне баритонствовала под Окуджаву». Очень характерный момент. Жена, кухня и Окуджава. Неизвестно, что именно она пела. Может быть, просто мурлыкала под нос что-то свое. Но настроение схвачено верно. Меланхолия, задушевность, милый уютный быт. Антураж песен Окуджавы. А слова, повторю еще раз, значения не имеют. Примерно по тому же принципу, что и стихи Окуджавы, устроены (по крайней мере, в России) женские глянцевые журналы. Предполагается, что их читают жены олигархов и бизнесвумен. Очень перспективная целевая аудитория. А реальная аудитория совсем другая. Студентки и секретарши. То есть те, кому приятно вообразить себя бизнесвумен и женами олигархов. То же и с песнями. Послушайте пару вещей про арбатские дворики и декабристов. Это верный способ почувствовать себя хорошими, интеллигентными, возвышенными людьми. Совсем не обязательно быть ими или пытаться стать. Песни Окуджавы – как чай со вкусом мяты. Не надо класть мяту. И так хорошо. Шашечеки, а не поехали, как сказали бы одесситы. Критик Кирилл Анкудинов пишет у себя в блоге: «Шестидесятничество как самообман и самоопьянение – то, что я не могу принять в Быкове… Быков – шестидесятник по духу. На всё: на Россию, на еврейство, на ницшеанство, на природу, даже на шестидесятничество – он сначала говорит: «Дважды два – пять». Потом поправляет себя: «Дважды два – три». А затем – трагически распинает себя между «пятёркой» и «тройкой». Вместо того чтобы осознать: «Дважды два – четыре (всего лишь четыре)». Не знаю, насколько это верно по отношению к Быкову, но по отношению к Окуджаве и другим шестидесятникам – в самую точку. Другое дело, что в этом самообмане и, чего уж греха таить, обмане аудитории много подлинного гуманизма. Недаром же к Окуджаве прилип эпитет «прекраснодушный». Самому распоследнему негодяю его песни дают почувствовать себя более значительным человеком, чем он есть на самом деле. Прибавляют самоуважения, а не отнимают его. Кстати, Быков и об этом пишет. Правда, не в жзловской биографии, а в романе «ЖД»: «Окуджаву в кругу ЖД любили именно за такие проповеди – давайте восклицать, друг другом восхищаться, возьмёмся за руки, друзья, а кто не хочет браться за руки – тому мы никогда уже не подадим ни руки, ни надежды, ни милостыни…» Эта благостная атмосфера лжива от начала до конца, но «нас возвышающий обман» человеку испокон века милее правды. Процитирую фрагмент из письма нелюбимого Быковым Довлатова: «По радио выступал Окуджава. Позор! Взрослый мужчина невнятно бубнил о красотах Баварии. О серьезных вещах – ни звука. Это ли не рабство и галера?» Причина элементарно проста. О красотах слушать приятно, а о серьезных вещах: собственной никчемности, слабости, лицемерии, подлости – отвратительно. Вот Окуджава, как добрый человек, и стремился делать людям приятно, а не наоборот. Литературоведческий анализ Быкова глубок и тонок. Психологический – тоже. Он совершенно справедливо пишет об Окуджаве как о «советском принце», аристократе. Человеке, который руководствуется не принципами, а предрассудками. Он и его аудитория – фаталисты. Они принимают судьбу и самих себя такими, как есть. Вместо того чтобы изменить что-то, меняют угол зрения. И в этом тоже, я не шучу, много гуманизма. Или, по крайней мере, прекраснодушия. У Быкова есть одно поразительное свойство. Всеми своими книгами, сильными и не очень, он безошибочно попадает в нерв времени. Биография Окуджавы не исключение. Такие люди, как Окуджава, появляются на волне общественного подъема. Незадолго до него. Тогда, когда в обществе зарождается надежда на перемены, но еще нет ни сил, ни готовности действовать. Сейчас похожее время. В 1910-е был Блок, в 1960-е – Окуджава, в 1980-е – Гребенщиков. Все это поэты одного типа. Трансляторы, пророки, шаманы. Я думаю, что в ближайшее время должен появиться еще кто-то того же типа. Но если он будет таким же добрым и милым, как его предыдущие инкарнации, если будет так же стесняться говорить правду (пусть не о мире, хотя бы о себе) и отделываться стихами о троллейбусах и небесах… Боюсь, история опять пойдет по кругу, ничем хорошим это не кончится. Замкнутые круги российской истории – от оттепелей к заморозкам и обратно – любимая историософская идея Быкова. В эти круги идеально вписываются люди типа Булата Окуджавы. В том числе и по их вине продолжается этот бег на месте. Юность, Надежды, Троллейбусы, Небеса… Хорошо сказал по этому поводу поэт Евгений Лесин: «Тошнит уже от ваших небес». ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ МЕЖДУ СТРОК... ...Вот подумалось невольно о том, что есть ли смысл вообще реагировать на статью подобного толка, с её заведомым апломбом, субьективизмом и непрестанным ловким передёргиванием смыслов, акцентов? Мало ли подобного публикуется на страницах газет и журналов! Времени да и сил, признаться, жалко... Да и вряд ли редакцию заинтересует частное мнение рядового читателя. Но моё гуманитарное образование и принадлежность к творческой части мира сего всё же побуждает к попытке возразить Яну Шенкману. Иначе не могу. Уже сам подход Шенкмана к оценке языкового способа самовыражения Окуджавы, Блока ... да мало ли кого, подобным образом передающего своё особое видение и чувствование, не отличается ни глубиной или широтой мировоззренческой, ни правомерностью ... Когда бы поэзия, да и литература вообще, были стиснуты узкими рамками канонов и стереотипов, прокрустова ложа академических норм и неких жёстких формул, определяющих право говорить художнику лишь единственно допустимым способом, она изначально не смогла бы развиваться. В силу не только разности психотипов, особенностей меняющегося во времени языкового спектра, а и в - главным образом - невозможности авторской свободы в озвучании себя индивидуальным, близким и свойственным темпераменту, сути, образом. И язык символов - имеет равное право на существование, как бы к нему ни относился Ян Шенкман. Сама система аргументации автора статьи граничит если не с абсурдом, так наверняка с логикой авторитарного, далёкого от понимания тонкого, нематериального мира, ментальной подоплёки символов. Чего стоит фраза: " Какая связь между ладонями на лбу и надеждой?" Словно подобная картина - немыслима... и автору известен прейскурант допустимых поз и образов!...Или чего стоит вот это: "Стихи Окуджавы — как пророчества, двусмысленны, амбивалентны. Их можно толковать так, а можно совсем иначе." Вот-вот! При желании исказить что-то - что угодно - можно ТОЛКОВАТЬ иначе - в меру того, кто ты сам и ЧТО хочешь услышать... При этом полагать, что вправе называть родовыми пороками отечественой литературы - символизм и шаманство... Жаль, в рамках этого письма не могу вдаваться в подробности того, ч т о лежит в основе поэтического мышления и творческого акта: в погружённости, почти медитативной, с многослойными ассоциациями, через некий их обобщающий синтез и рождаются символы. По большей части слова, понятия - и есть символы, в которых каждому открыта мера собственных представлний... и для кого-то , возможно, "обозначают одновременно все и ничего."... " Меланхолия, задушевность, милый уютный быт. Антураж песен Окуджавы. А слова, повторю еще раз, значения не имеют." И рассуждать подобным образом И это - заведомая попытка Шенкмана опошлить и принизить автора песен "По смоленской дороге...", "А мы с тобой, брат, из пехоты,,,", "Десятый батальён", "Грузинской песни" и многого другого, что нельзя вот так запросто сбросить со счёта? "То же и с песнями. Послушайте пару вещей про арбатские дворики и декабристов. Это верный способ почувствовать себя хорошими, интеллигентными, возвышенными людьми. Совсем не обязательно быть ими или пытаться стать." - по меньшей мере, равно, как утверждать НЕ ПРАВО петь вообще что-либо хорошее, не пройдя инквизиторского ценза ... Вот только вопрос - у кого? И тут уж могу сказать тривиальное: КЕМ себя чувствовать и КЕМ быть - дело внутренней совести каждого. Можно подумать, что - к примеру - все, кто пел Высоцкого, предварительно проходил тест на соответствие мужеству и вложенным смыслам?!Частные вкусовые предпочтения автора тоже имеют право быть, но при этом и оставаться в пределах этого частного, не пытающегося развенчивать то, что состоялось во времени, в формировании духа большого пласта мыслящих людей, обьединив их и дав им в те самые годы официальной идеологии "властителей" дум - свою, особую философию, прибежище от тотального прессинга "единогласия". И пусть в ней не было явного бунтарского клича, но было - близкое к христианскому - утверждение позиций добра и человечнсти: "Святая наука - расслышать друг друга ..." и многое, что позволяло оставаться людьми, не безликими, не утратившими той самой надежды ... И не будь песни Окуджавы понятны и близки стольким, они не смогли бы - что очевидно и бесспорно - достичь таких масштабов популярности и признания! И это пелось не только на кухнях ... или в походах - пелось в аудиториях, концертных залах, на площадях. И не говоря уже о памятных мероприятиях в десятках городов бывшего Союза, хочется напомнить юбилейный концерт на площади Кракова, где исполнители многих стран мира пели Окуджаву!!!! Это что, по приказу? Не будь в этих стихах, песнях главного и сокровенного, не смогло бы это так проникнуть в сердца... Что так, даже сейчас, не даёт Шенкману покоя - лавры Окуджавы или возрастающая и несомненная популярность Дмитрия Быкова? Ну, тут уж и утешить нечем, коль не ймётся ревнителю качеств русской словесности и как славно, что она развивается, живёт своей непростой, особой жизнью и полна - неких таинств , не поддающихся лишь рассудочному, рациональному анализу ... бухгалтерского, провизорского или математического порядка и циничности тех, кого "тошнит от небес" вот уж - воистину - опасное проявление "творческой" природы! Так уж повелось, к сожалению, что пустое, сумасбродное резонёрство иных - выдаётся, как правомерная точка зрения. А за этим - совсем другая проблема проглядывает... И возникают совсем иные "смутные ощущения", что публикации такого качества - Яну Шенкману "дают почувствовать себя более значительным человеком, чем он есть на самом деле" . Но это - отдельная тема. Татьяна Селиванчик. г.Харьков | |
| Категория: ЛитГазета | Просмотров: 501 | Добавил: leon Теги: | |
Ссылки по теме: | |
Материалы ресурса ЛитФест, если не указано иное, публикуются на условиях лицензии Creative Commons (Attribution-NonCommercial-NoDerivs) 3.0 Unported.
Использование материалов в коммерческих целях, их использование с последующим изменением и публикация без ссылки на источник - запрещены.
При необходимости, возможно согласование условий с Администрацией ресурса.